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- western escenifica la lluita de l'ho-
me contra la incivilització (en sentit 
estricte): contra el medi ambient 
inhòspit, però al mateix temps con-
tra el seu confós món de sentiments, 
d'instints: el desert val també per l'esce-
nificació del cos, de la pulsió destructiva, 
del gaudi desmesurat (articulat, per altra 
banda, en la figura d'aquell indi que, eri-
git com a magnitud pura, "en atac", és 
incapaç d'articular cap altra paraula que 
no siguin els gairebé orgàsmics crits); 
aquell espai on l'heroi ha de dur la parau-
la fundadora (la llei, la raó, la moral i una 
altra casta de discursos protectors: les 
barreres de tot tipus, element central de 
la iconografia del western). Escenificació, 
doncs, ni més ni manco que d'allò que 
significa ser home, el sentit fundacional, 
anàloga a altres universos mítics que 
exerciten la mateixa operació simbòlica 
(pensam ara en el paral·lelisme entre l'in-
di —o el seu equivalent primari, el bandit 
sense límit— i els gegants de la narrato-
logia grega primitiva). 
A la darreria d'aquest discurs per natura-
lesa clàssic, ja amb l'amenaça de la des-
creença respecte d'uns valors que amena-
cen descomposició, el cine negre relati-
vitza aquesta operació fundacional: el seu 
heroi encarna també el clraobscur, la 
marginalitat, el dubte. Només un mira-
cle, que espera impacient l'espectador, 
sembla fer possible que sigui precisament 
ell qui sostengui un món de virtut, de 
famílies, de vides ordenades... de tot allò 
que a l'antiheroi li manca (precedent: 
l'heroi fordià). 
Centram la nostra mirada en un dels 
fotogrames d'aquella col·lecció de magní-
fiques natures mortes tenebristes que 
constitueix el bon cine "negre". A El 
sueño eterno les relacions visuals i compo-
sitives, les que marca l'enquadrament, 
l'angulació, la distribució de les masses 
sobre "el quadre", o la llum, per citar 
alguns factors, adquireixen una disposició 
significativa: parlen, diuen tant com el 
diàleg o l'acció. En el cas del fotograma 
que comentam, els valors de l'aspror des-
pleguen el seu omnipresent joc concep-
tual: el mitjà exterior sembla ser una 
còpia de l'ànima irregular dels seus perso-
natges, i la seva moral producte de la 
sobreil·luminació en unes zones de con-
trast amb espais de penombra (entenen 
per què es justifica el capell d'ala ampla 
en una seqüència interior?): una moral, 
vaja, voluble, en absolut assegurada per 
endavant com sí passa en el relat clàssic, i 
que per tant s'ha d'anar forjant amb el pas 
del temps, en aquella evolució que ha de 
mediar entre aquesta habitació d'skay 
barat i l'absència absoluta de guarniments 
a les parets, de cortines "cutres" i sofàs 
rebregats (o bé el seu absolut contrari, el 
món d'excessiva luxúria dels altres espais 
matriu del negre: el casino...), i un espai 
on sí entra la llum del dia, familiar, civi-
litzat, moral. 
La composició aguditza l'acció dramàti-
ca: dos grans eixos, configurats per les 
respectives parelles (que també rimen en 
la forma de vestir, en el pentinat, en la 
posició —Bogart i Bacall són figures 
tal vegada aquesta sigui la clau d'aquest 
impressionant fotograma: l'un i l'altre, 
l'amenaça de confusió entre els dos uni-
versos de cada un dels costats del mirall 
(en el sentit d'Alícia en terra de merave-
lles): la parella que ha de gestar-se com 
alguna cosa més que no dos cossos-està-
tues (els de la dreta), que ha d'aprendre a 
vèncer la temptació de l'ús de la màscara 
fàcil, del seu engrapat fàcil i insensat (ho 
entenguin en les seves diferents acep-
cions), que ha de sobrepassar el límit del 
narcisisme (l'inusual contrast entre l'ele-
gant vestir i l'inedequada, com a tal, "llar" 
que habiten: ¿no han reflexionat mai 
sobre l'obsessió del gènere negre en les 
condicions d'habitabilitat de les cases del 
gàngster i del detectiu?; més enllà del seu 
simètriques— i en la direcció de la mira-
da: la de la parella asseguda conduent cap 
a la pistola), marquen un contrast generat 
per les dues diagonals que doten el pla 
d'una geometria summament angulada 
(convergint en la pistola generen una 
"zeta" invertida), respecte a la camera que 
se sima en una posició significativa: no 
exactament identificada amb els protago-
nistes, però sí en un registre pròxim (no 
podem sucumbir a aquell relativisme 
moral de l'antiheroi, encara que sí hi 
estam pròxims: res a veure amb la mirada 
rectilínia de la camera del cine clàssic). 
Parella, doncs, contra parella, separats 
per un eix de simetria la posició del qual, 
i no és fútil, ocupa un mirall. Un mirall?: 
interès urbanístic, ¿significa res això?). La 
perversió que encarna la parella de gàngs-
ters es troba a un sol pas d'aquella altra 
que s'asseu pròxima i simètrica en un 
sofà, a la dreta, encara no com un registre 
familiar, quotidià: fins a un cert punt, l'a-
menaça de confusió, la proximitat entre 
tots dos grups humans (aquell fred i 
hieràtic, en posició divergent respecte a la 
camera, aquest recollit i precàriament 
aïllat pel braç del sofà, en posició centrí-
peta respecte al punt de vista de la came-
ra), la coexistència entre el bé i el mal, i el 
perillós punt on es concita la ignició (el 
mirall: el miratge), són una bona metàfo-
ra de la genuïna manera de ser del cine 
negre. • 
El policia (Ward Bond) aguanta l'estàtua del Falcó Maltès i pregunta: 
- Això pesa molt, de què és fet? 
Philip Marlowe (Humphrey Bogart): - Deia mateixa matèria que són fets els somnis. 
